Bukan Hari yang Baik untuk Jatuh Cinta

“Ini bukan hari yang baik untuk jatuh cinta.”

Aku katakan itu padamu

Menyeret ujung kalimat dengan napas panjang

Bahwa tempat itu adalah rumah sepi

Muram seperti malam kesiangan di musim dingin tahun lalu

Aku sudah lupa,

Apakah hari itu aku juga memutuskan

Bahwa tidak turun salju bertanda tidak akan ada juga rasa yang jatuh

Atau sebaliknya?

Pelafon tua. Lantai dingin.

Sisa-sisa tubuh di atas meja

“Ini bukan hari yang baik untuk jatuh cinta.”

Aku katakan itu padamu

Dengan mengaduk sedikit rasa agar tidak mengendap terlalu lama

Tapi aku juga lupa

Kalau kata demi kata yang muncul di belakang kursor

Tidak selalu berarti selalu harus dicampurkan dengan rasa

Kalimat bisa dibuat nyaring seperti tong kosong

Walaupun sesungguhnya, aku tidak kuasa

“Ini bukan hari yang baik untuk jatuh cinta.”

Cemara. Nov 4. 2016

Credit to all images: www.freepik.com